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Resumen

A pesar de que la carcel sigue siendo una institucion total segun lo definido por
Goffman, en los tiempos neoliberales se ha convertido en una agencia de accion social
de Estados deficientes cuando no ausentes. Por eso consideramos el concepto de
“continuidad” entre ella y la comunidad. Esa continuidad el caso de las mujeres, que
es nuestro estudio de caso, hace borroso el ambito doméstico del publico en
situaciones de violencia familiar. Los limites de la céarcel que en principio son
infranqueables, son facilmente burlados por un fendmeno cada vez mas extendido o al
menos expresado por las propias victimas que, no obstante, no logran deshacerse de
él, en forma material o simbdlica, aun dentro de las carceles, haciéndose presente en
el ambito publico como si fuera el doméstico. Se analizan algunas de las claves de

esta situacion a partir de dos situaciones estudiadas en profundidad.
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JAIL AND COMMUNITY: The continuity of violence. A Case Study in the
Province of Neuquén. Argentina.

Abstract

Although the jail continues being a total institution according to the Coffman’s
definition by, the Neoliberalism times it has become an agency of social action of a
deficient State if not absent. For this reason we considered the concept of “continuity”
between the jail and the community. This continuity in the case of the women, that is
our case study, blurred the public and domestic contexts, in situations of familiar
violence. The limits of the jail that in principle are insurmountable, easily are deceived
by a phenomenon more and more extended or expressed at least by the own victims
who, however, do not manage to undo of him, in material or symbolic form, still
within the jails, becoming it displays in this public scope as if were a domestic one.

Some of the keys of this situation from two case studies in depth are analyzed.
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Introduccion

La carcel a pesar de seguir siendo una institucion “total” o aun de “secuestro” (1) (2)
(3) da pie a que los internos, o0 en nuestro caso de estudio, mujeres internas puedan
generar formas de vida carcelarias novedosas. Debido a sus dificiles condiciones de
vida y pobreza de sus relaciones sociales previas, estas mujeres ahora encarceladas
advierten que tienen un acceso mas facil, al menos a los servicios de salud y
educacidén. Suelen insistir en los reconocimientos médicos y odontolégicos que saben
gue ya no tendran una vez libres y que antes, ciertamente, no tuvieron. Aprovechan
lo que se considera el “tiempo muerto” de la ejecucién de su pena para iniciar, y en el
mejor de los casos concluir, el ciclo primario o secundario de educacién, con la
intencion de estar un poco mejor preparadas para optar por eventuales puestos
laborales en el futuro. Tienen tiempo para pensar en ellas, en cuanto a sus deseos y
expectativas no cumplidas, o siquiera primero para identificarlas ya que en la vida
previa a la carcel no tuvieron la oportunidad para dedicarse a pensar en ellas mismas

y, sobre todo, por ellas mismas.

Si bien este panorama es mas bien actual, debido a que la carcel ha cambiado su
papel en la dindmica de una sociedad pauperizada, con amplias zonas de exclusién
social, vacios y fragmentaciones sociales, hay literatura cientifica que registra estas
nuevas funciones que cumple una institucién de castigo, con programas orientados
hacia una supuesta “rehabilitacién” pero que ni se acercan, ni lo pretenden, a estas

intenciones. (4) (5).
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La carcel ha devenido en una agencia mas del Estado que cumple funciones que
ninguna otra agencia puede ahora satisfacer para determinados grupos poblacionales,
planteando un escenario lleno de interrogantes y preocupaciones, ya que una moral
invertida se ha aduefiado de las administraciones carcelarias y sobre todo de quienes

tienen la posibilidad de decidir sobre las politicas sociales.

Si como deciamos, muchas de estas mujeres finalmente logran un balance positivo de
su estadia carcelaria, porque salen en mejores condiciones de salud, con
enfermedades croénicas controladas, y minimizadas aquellas adquiridas por su etapa
de encarcelamiento y porque tienen algun diploma que les puede augurar un futuro
fuera de la esfera de la ilegalidad (sobre todo para aquellas que ingresan por robo o
comercio de droga): o consideran que estan fortalecidas como para afrontar la
reunion de la familia y mejorar los lazos con sus hijos, entonces, la institucion que
solo estaria cumpliendo una funcién de castigo, mediando la venganza social a través
de formas legitimas, esta siendo rearmada por los habitantes de la zona mas gris que

pueda tener una sociedad democratica.

Esta claro que este balance “positivo” se analiza en el corto plazo. Un seguimiento por
el transcurrir de la libertad condicional muestra que muchos de los eventuales
beneficios adquiridos con gran esfuerzo pero al fin alcanzados, se van diluyendo

rapido en la vida libre. Sin embargo, perdura el conocimiento adquirido. (6)
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La continuidad de la violencia entre comunidad y carcel

Si seflalamos que la carcel aglutina en un solo espacio geografico- social al conjunto
de violencias que se muestran actualmente en la sociedad, no habremos aportado

mucho a lo que ya se viene diciendo.

Como lugar de convivencia forzada, las historias individuales —-de por si violentas,
donde las personas han sido tanto victimas como victimarios- deben pasar a un
segundo plano para poner el foco de la supervivencia en lidiar con la violencia propia
de la institucidn, que pretende “socializar” para una vida en libertad mediante formas
coercitivas, una contradiccion que ya ha sido analizada pero sobre la que no se han

tomado medidas firmes para disminuir o eliminarla. *

La forma casi exclusiva de comunicacién admitida intramuros es aquélla que desiste
de la argumentacion y por consecuencia apela a la violencia, en un no- registro de un
“Otro” conviviente, por relativa eleccién (personal penitenciario) u obligacidn
(internos). Unos y otros podrian transformarse en personas si pudieran escuchar y ser
escuchados, dejando el espacio simbdlico necesario para que todos, sin distinciones,
puedan exponer sus argumentos no solo en los temas de la vida cotidiana, que en la
carcel no son de menor importancia, sino también a la hora de plantear puntos de
vista sobre lo que en un espacio definido casi en forma exclusiva por la escasez y la

coercién, pueda pasar a ser considerado parte de la “cosa publica”.

1 La contradiccion es solo expresada por algunos investigadores, ya que en el imaginario
publico y politico la carcel como institucién esta lejos de ser pensada como un error histérico,
minimizando asi sus efectos crimindgenos) (7) (8) (9)
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Estas formas de des- personalizacién no solo corren por cuenta del personal
penitenciario, que tiene que estar todo el tiempo en una “zona caliente” donde mas de
una vez esta en juego su integridad y su vida, con el fin de no aproximarse
demasiado a ninguno de los detenidos, pues la expresién de vinculos emocionales no

es bienvenida por las administraciones carcelarias. (10) (11).

También, el no reconocimiento mutuo se da de parte de los propios internos, que se
centran solo en sus propias condiciones de vida y recorridos de sus causas. Se
reclaman beneficios en hombre de todos, pero la prioridad es siempre uno mismo. No
hay forma humana de comportarse de otra manera ya que el encierro es la
imposibilidad de comunicaciéon fluida con el afuera, donde queda la vida previa pero
también el futuro; es una forma agregada al castigo de la pena privativa de la libertad

y que de suyo es ilegal. 2

Hasta ahora no hemos dicho nada nuevo. Pero, si indicamos que la carcel como
cualquier institucion no existe aislada de la sociedad, no solo de aquella que la ided
como “ideal” de castigo sino de esta actual, iremos acercandonos a una perspectiva
gue registra esta institucion dentro del entramado comunitario. (12 (13) La violencia
carcelaria es una continuacion de la violencia comunitaria; las personas condenadas
provienen, por lo general, de barrios criminalizados, y vuelven a esos mismos lugares.
Por ende, la carcel es una estadia que estd en el espectro de posibilidades de sus

trayectorias de vida.

Esta sumatoria de castigos ilegales adosados al unico que es legal (pena privativa de la libertad
ambulatoria) ya han sido denunciados ampliamente, pero no se toman las medidas correspondientes a
minimizarlos o desterrarlos. Se los consideran “normales” o al menos, “inevitables”.
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Es una etapa por la que se sabe se puede pasar, y se acepta como tal. Si bien en un
primer momento, la situacion de desamparo y desesperacidon nos remiten a aquellas
personas que no suponian que podian estar alguna vez en su vida encerradas en una
carcel, por sus condiciones mas favorables de vida o porque el nivel de criminalidad
comunitaria no era captable, todavia, por las agencias de control estatal, es posible
observar que quienes han tenido diversas estadias carcelarias, o que han tenido un
conocimiento cercano de lo que ella significa debido a parientes, amigos o conocidos

gue han estado, se plantean esta situacién como un hecho mas de sus vidas.

Como indica da Cunha (2004) en estas trayectorias de vida, las personas pasan por
etapas pre- carcelarias por el hecho de vivir en zonas criminalizadas y luego volver a
ellas, en tanto no encuentran otras posibilidades de vida e iniciar un nuevo ciclo de
esta indole. Esto parece especialmente cierto en las actividades de narcotrafico en
tanto las redes ya instaladas no pueden “llevarse” a otros lados mas ocultos de las
instancias de control, tanto formal como informal, y donde la etapa carcelaria ya no es
solo un tiempo “aparte”, de suspension de las actividades y ruptura de vinculos con el
exterior (14) , sino que ambos aspectos se mantienen (actividades y vinculos)
mediante, justamente, su continuidad bajo la responsabilidad de quienes estan afuera

pero también con la participacién actividad de quien esta preso.

De esta forma, la prisidon no constituye solamente un tiempo “aparte” y un “estigma”;
es también un tiempo productivo donde se sigue el curso de la vida sin que haya una
calificacion especial para los acontecimientos producidos durante esta etapa. Por su
lado, el estigma ya no proviene de haber estado en la céarcel, de ser un “ex convicto”
sino que es previo, se adquiere en la misma socializacién primaria cuando se nace en

un ambiente criminalizado y se lo acarrea el resto de la vida.
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Luego, en libertad, tampoco se da una re- integracién desde la nada puesto que se
retorna al mismo o parecido lugar social para continuar con lo que se venia haciendo.
La estigmatizacién es pre- carcelaria y acompana a las personas incluso desde su

propia nifiez. 3

Hay otros aspectos en donde podria aplicarse el mismo modo de ver esta
“traslocalidad” de la carcel, es decir, el entramado que une la vida de algunas
personas a la carcel y da continuidad en sus formas de vida; la carcel y ciertas
comunidades tienen, en estos momentos, un denominador comun: la exclusion social;
dado que sus limites son porosos permiten un intercambio activo de bienes, servicios

y vinculos sociales. (15).

La violencia doméstica en el ambito carcelario

La vida en una institucion “total” como lo es un establecimiento carcelario no
parece anular del todo el escenario de la vida en libertad. No solo éste ultimo esta
siempre como telén de fondo, al que en algin momento hay que regresar sino que se
introduce dentro mismo de lo que parecia que definia a la carcel como un lugar donde
solo ingresa lo que selectivamente (y a veces al libre arbitrio del personal

administrativo) se permite (lugar de secuestro).

3 Nifios pequefios que conocen en detalle los procedimientos policiales. “Se lo llevaron a mi papd, asi que
pronto viene un allanamiento”, o conversaciones telefénicas donde manejan sin dudar los cédigos para la
venta al menudeo de droga son comunes en estos barrios criminalizados pero también crimindégenos.
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El corte extremo con la vida anterior no parecié ser real a pesar de las abundantes
descripciones de la llamada “cultura carcelaria” o “cultura tumbera” donde nadie
tendria acceso salvo aquellos que la integran. * Por ende, la prisién ha dejado, si

alguna vez lo fue, un absoluto auto- referencial.

Tanto es asi que la violencia doméstica se pretende afiliarla al ambito privado como
excusa para no actuar con politicas sociales de prevencién, siendo ya una cuestion de
salud publica, logra montarse en un escenario que no solo es publico sino represivo en
cuanto al control formal que sobre él se ejerce. Parece habérselas ingeniado para
desplegarse con toda su brutalidad pero a la vez, para pasar desapercibido en un
espacio estrictamente vigilado.

Las mujeres presas por haber matado a su marido golpeador en situaciones de
violencia doméstica sienten que la carcel brinda un espacio paradojal de “libertad”, ya
gue por mas dificil sea la vida cotidiana en el encierro, al menos estan a salvo de ese
hombre. La vivencia del terror de la violencia doméstica parece no sentirse
comparable con la violencia institucional, ni con la convivencia forzada y conflictiva
con las demas internas. “Qué mas me van a poder hacer si yo ya lo he sufrido todo”
es una frase, que mas o menos dicha en estos términos, suele ser comun en mujeres
que han sobrevivido, matando, a un hombre golpeador. En estos casos, y solo en
estos, la reclusién es un periodo de “descanso”, donde se van generando sentidos
posibles a lo que les ocurri6 y en la mejor de las situaciones, herramientas,
cognoscitivas y operativas, para evitar volver al mismo sitio.

Como se sabe, estas auto- promesas de liberarse de la violencia doméstica suelen
terminar en el fracaso, ya que una vez en libertad, y sin haber logrado reconocer
guiénes son ellas, para saber por qué les pasa, vuelven a situaciones similares o

peores. (16)

* En este sentido, la experiencia indica que la “cultura tumbera” es la otra cara
del sistema penitenciario. Una no existe sin la otra.

10
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Peor aln, en otros muchos casos, la violencia doméstica entra a la carcel de la mano
desprevenida de las propias mujeres. Esta situacidon todavia no ha sido bien
reconocida por la literatura cientifica, que tiende a proponer una perspectiva mas
severa de las estadias carcelarias, como un lugar colmado de prohibiciones
provenientes solo de la institucién y por ende, de prohibicidon de violencia por parte de

quienes no estan autorizados para ejercerla. >

Las mujeres victimas de violencia doméstica ingresan a las carceles con un legado del
gue ya no podran desistir. No solo el hecho de que pudieron haber matado a su pareja
golpeadora, sino que se han socializado en formas violentas de comunicacion
adquiriendo, ellas mismas, modelos de relacionarse con los demas que enfatizan los
aspectos conflictivos antes que los que puedan llevar a un camino de mayor
flexibilidad de puntos de vista y, entonces, de aceptacion si se quiere lenta y limitada
de otras perspectivas de su propia vida, la de sus hijos y las del futuro de todos ellos.

La literatura cientifica, como dijimos, intenta poner el énfasis en el delito femenino
como la ultima etapa de un proceso ascendente de violencia que culmina cuando,
faltante de opciones y ayudas externas, la situacién se torna mas que simple: “él o
yo”. Carente de cualquier otra perspectiva que no sea salvar su propia vida, y también
la de sus hijos, la Unica instancia a la mano parece ser la de dar muerte a quien ya la

ha sometido a todo tipo de humillaciones y afrentas. (17) (18).

5 Pareciera que la violencia conyugal estd prohibida en los dmbitos publicos y solo por eso no es
admisible dentro de un establecimiento de detencién. La violencia institucional ejercida por el
“cumplimiento” de las reglamentaciones administrativas, muchas veces contraviniendo la letra de la ley,
es aceptada por todos como parte de la vida cotidiana carcelaria.

11
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La violencia del compafero abusador pudo haberse expresado en todos sus aspectos:
psicoldgica, sexual, fisica y que pueden resumirse en la pérdida de la autonomia y de
la libre decision. En esta escena, los nifios han estado presentes; ya sea como
observadores involuntarios pero activos o bien como objetos de, ellos mismos, de
violencia. Las historias de vida de estas mujeres son parecidas, han transcurrido por
una socializacién que ha tenido a la violencia como fuente de todas sus relaciones
parentales y, luego, sociales. Han sido sometidas desde la infancia y no hay un mundo
en que ellas puedan imaginarse viviendo sin alguien que les humille y que las

provoque hasta, quiza, un estallido final.

El contexto del abuso ha permanecido durante toda su vida, y solo han cambiado los
personajes que lo han ejercido: padres, padrastros, hermanos, amigos, novios,
€sSpos0s, vecinos, ocasionales companeros sentimentales y hasta sus propios hijos.
Nadie ha retaceado, en sus vidas, la posibilidad de someterlas y, de una forma no del
todo clara para ellas, dominarlas. Y quiza haya estado en primer lugar la figura de la
propia madre. Actuando por su cuenta, o aliada voluntaria o involuntariamente a la
dictadura del hombre en el dmbito doméstico, una madre que invierte el sentido que
se busca en ella y que no se encuentra o, mas bien expresa lo contrario, ahonda en
forma contundente (édefinitiva?) la posibilidad de una nifa para conformar una

identidad independiente y con capacidad critica.

En este sentido, puede decirse que en muchos casos de mujeres con esta historia que
ingresan a la carcel a cumplir una pena privativa de la libertad, no pueden desligarse,
poner entre paréntesis o dejar en ese afuera el sufrimiento acaecido; al contrario, ya
es parte de un si mismo, que con base a la denegacion persistente y creciente de las
posibilidades de independencia y libre decisién sobre sus vidas, se ha vuelto carente

y demandante.

12
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Los aparentemente infranqueables muros (materiales y simbdlicos) de una carcel
parecen volverse espuma cuando de violencia doméstica se trata. Y, entonces, se
inicia una pesadilla que es aun peor, si se permite esta expresion, por la cual han sido
castigadas. En estos casos, las parejas golpeadoras han sobrevivido o bien son los
hijos de ella, quienes han sufrido dafos graves o han fallecido. Se las condena
porque, segun el criterio de la justicia penal, hay actuado por omisién, ya sea por
“abandono de persona” o por “homicidio” ademas de haber soportado una historia de
vida dificil de creer aun para ellas mismas, han tenido la pérdida de alguno de sus
hijos. Casi al mismo tiempo, inician su recorrido en el sistema de justicia penal, siendo
lanzadas a una institucién que las recibe de la peor manera posible e iniciando un

desconocido e intrincado camino de ella.

Violencia, muerte o dafio grave o permanente de sus hijos, carcel y procesos penales
se combinan para que una mujer, con un pasado plagado de obstaculos, con casi
ninguna persona con quien contar o confiar, sin apoyos del Estado (legales y
psicoldgicos, al menos) tenga que afrontar, sola y con dificultades para percibir la
gravedad de su situacion, esta nueva etapa de su vida de cuyas consecuencias saldr3,

casi seguro, en peores condiciones.

La idea de una “marginalidad multiple” como construccion acumulativa (19) se
patentiza en la ampliacion del espectro de la violencia que tienen que soportar: la
domeéstica previa, la institucional carcelaria y del sistema penal, la de sus companeras
de encierro, y la violencia doméstica expresada, en forma paraddjica, dentro de la

propia prision.

13
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El contexto del abuso no tendra fin; porque no pueden concebir su vida fuera de él,
sea como esté definido en cada etapa de su vida; y ahora, en el ambito carcelario.
Desandar un camino solidificado y donde encuentran puntos de referencia en los que
se reconocen como ellas mismas, ha dado una forma consistente a un estilo de vida

que no se concibe sin violencia, o, siquiera con menos violencia.

La literatura cientifica encuentra la razén central de esta panorama en lo que llaman
“sociedad patriarcal” y “misoginia”. (20) (21) (22) Las mujeres dificilmente pueden
sobrepasar el poder que se ejerce sobre ellas desde todos lados, hacia todas las
direcciones posibles y en todos los momentos de su vida. Deben experimentar
situaciones limite, o mejor dicho que ellas perciban como extremas, para que se

encuentre un bache por donde empezar a trabajar para salirse.

En este punto hay dos escenarios excluyentes entre si: quienes han matado a los
golpeadores y no pueden percibir el cambio producido, y siguen en un estado
permanente de alerta, ya sea en la vigilia o en suefios, donde vuelve a aparecer,
tardando anos en lograr una aceptacién de que ya esa persona no puede hacerles
dafo; y aquellas en donde el golpeador visita o se hace presente diariamente y, como
dijimos, es el punto de referencia de que siguen siendo ellas mismas, a pesar de todo.
En mas de una ocasidén, cuando estan en alguna salida desean visitar la tumba para
asegurarse de que el golpeador estda muerto y que ya no les puede hacer dafio ni a
ella ni a sus hijos. De ninguna manera, aun asi, sienten alivio porque temen por el
futuro de sus hijos cuando sean padres, o cuando ellas, ya en libertad, vuelvan a

“elegir” una pareja que resultard, y ellas lo saben, golpeadora.

14
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Dos casos para la discusion

D. estad detenida por lesiones graves de, hasta ese momento, su hijo. Vivia en el
campo, en una zona nevadora y aislada. Tenia un hijo de unos tres afios de una
relacion anterior. Forma una nueva pareja, y como se sabe, no hay peor enemigo

para alguien con un perfil violento que el hijo de su antecesor. (23) .

De este modo, en pleno invierno, porque el chico queria salir a jugar, lo dejan durante
la noche hasta que el congelamiento de sus pies se vuelve gangrena. Se salvo la vida
del nifio pero con el costo de sus dos piernas, y una invalidez permanente. Ella es una
mujer retraida, de muy dificil conversacién, y la carcel la encuentra como una
“huésped” docil. En todo sentido, estd en mejores condiciones materiales: calefaccién,
dos comidas diarias, ducha, ropa, y compafneras que si bien actian como siempre con
estos casos, golpeandolas a su entrada, mas adelante se las van ubicando donde

encuentren mas aceptacion, o entre sus “pares”. °

En el proceso penal, ella se hace cargo de la culpa y en un juicio abreviado se
absuelve al golpeador “inocente” y ella cumple una sentencia de cinco anos. Aun con
la intercesidon de defensor, fiscal y jueces, D. sigue asumiendo que debe responder por
la situacién en vistas de allanarle el camino a su pareja. En tanto, el chiquito ha
sobrevivido y estd con una tenencia precaria a cargo de una tia materna. D. no
pregunta por él, no habla sobre él ni sobre lo que ha ocurrido. ” No sabemos si se
siente responsable por las condiciones en que ha quedado su hijo o mas bien la

asume como condicién para permanecer con su pareja.

5 Mujeres que estan presas por causas similares, donde hay involucrado dafio severo o muerte de hijos.

7 Es comun que las mujeres no hablen entre ellas de las razones por las que estan en la carcel, aunque si
lo hacen y en forma abundante y frecuente, sobre sus respectivos procesos penales. D. nunca se refirié a
ninguna de las dos cuestiones.
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Quizad ambos ingredientes estuvieron presentes en su decisién. Incluso es posible que
no haya logrado entender que las razones de la situacion de su hijo y la de ella se

deben a la convivencia con este hombre. 8 (24).

Esta creencia de que debe salvar a cualquier costo la integridad de su pareja
sentimental, y que ya ha pagado con creces (la salud y bienestar futuro de su hijo y
su condena) no tiene fin. Como Unica visita autorizada inscribe a este hombre,
negandosela a otros parientes. Entonces, cada dia de visita, es un ritual de
“celebracién” donde recibe y trata de satisfacer a quien no logra ver como el

causante, al menos inmediato, de su tragica situacién.

Pero esa puntual asistencia, mas de una vez, ha terminado con el cuerpo de ella
marcado nuevamente por los golpes, aunque su boca sellada. Sus compaferas son
observadoras de las situaciones de violencia que se generan durante las visitas, aun
cuando la pareja pasa el tiempo de la visita en zonas periféricas y poco concurrida
incluso por el personal penitenciario. Alli el hombre vuelva a descargar su ira y a

someterla, incluso sexualmente.

Cuando va tomando un poco mas de confianza, y en vista de que nadie hace ninguna
observacion al respecto aunque todos conocen la situacion, incluso el personal
penitenciario, la necesidad de esconderse va despareciendo. Parece que todos se
hacen cdmplices de una situacién que si bien resalta en el paisaje de los dias de visita,

se acepta como inevitable.

8 “Este enfocarse solo en el golpeador puede crear distorsiones en la habilidad de la mujer

para reconocer que el golpeador es el origen de la violencia y en su habilidad para poder
actuar en respuesta a esa violencia (...) Se ha encontrando un impacto significativo de las
mujeres golpeadas en su capacidad de crianza, tales como decrecimiento de la atencidn,
compromiso, empatia y efectividad con sus nifos. ( 25)
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De parte de quien tiene autoridad, una alianza posible con el golpeador parece que

quedara asimilada a la idea de que D. necesita de castigos adicionales.

Calificada como “mala madre” por todos, aun por quienes estan encerradas por
causas similares, mereceria todo lo que le pasa. (26) En este sentido, los
estereotipos sobre las mujeres -y las mujeres que cometen actos de agresién- no
solo actuan en el sistema legal y las agencias de politica social sino sobre las propias
mujeres. El comentario de su companera de encierro ubica a D. en el lugar de la
maldad. Y quiza la propia D. se ubique en ese mismo lugar. Pero D. parece sentirse en
la carcel “como en casa”: las mismas exigencias, las mismas palizas, el mismo

maltrato y el mismo silencio social al respecto.

Aln mas, a pesar de las condiciones en que se encuentra le exige un hijo propio. Asi
que tiene su segundo hijo que ahora tiene aproximadamente un afio. Durante el
embarazo se la pasa de pabellén, a uno que esta acondicionado para las embarazadas
0 madres con hijos. Mejoran, entonces, el lugar habitacional para ella y para el padre
de este bebé, con lo que este hombre consigue sus dos objetivos: que D. esté alojada
en una de las “casitas” con la intimidad que implica y un embarazo que parecia una

urgencia de este hombre.
Esta misma exigencia de tener un hijo propio, de un hombre golpeador que dafa

severamente o mata al hijo de la mujer con quien esta conviviendo, se presenta en el

otro caso que hemos de analizar.
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Si bien su presencia es simbdlica ya que estd condenado a 32 afios de prisiéon por
violacién y otros vejamenes seguidos de muerte de un nifio de 3 afios, causa donde

de P. es participe por “omisiéon”, no por eso deja de ser menos perturbadora.

Otra vez, el hombre que de una forma horrorosa ha fijado el destino de P., de un hijo
sobreviviente de P. y el suyo propio, continla situada en la misma posicidon de poder
negligente que ejerce sin ninguna capacidad de reflexidn sobre las consecuencias que

ha tenido.

Durante al menos un afio, el medio que usé para continuar con el contexto del abuso
ha sido las cartas. Ha escrito un sinfin y la madre de él era quien se las llevaba a P.
En un principio, P. creia que al final iba a mostrar algun indicio de arrepentimiento, un
signo de que las cosas podrian haber tomado otro rumbo, para que pudiera llegar el
perdén por su parte y volver a empezar. El razonamiento que hacia P. del contenido
de las cartas y de la asiduidad se adaptaba a las expectativas que habia tenido para
continuar su vida junto a él y a sus dos hijos, y que todavia, con la muerte de su hijo,
el traslado a otra provincia del otro hijo para que pudiera ser atendido por parientes,
su condena y la de él, no lograba romper. Entonces, esperaba la proxima carta con
ansiedad para seguir comprobando que, como antes, su desilusibn empezaba a

aparecer por debajo de una gruesa capa de contenida esperanza.

En ese periodo, recibia a la madre de él como visita, e incluso aceptaba los regalos
gue le mandaba. Segun cuenta P. en algin momento le escribié directamente que ella
necesitaba que le contara todo lo que habia pasado con su hijo y que también
necesitaba algunas palabras de él en el sentido de reconocerse como autor de los

abusos.
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Un dia, siempre antes del juicio, aparece la madre de visita con la propuesta que
formalizara “debidamente” su relacion. Sin dejar espacio para que P. lo reflexionara y
diera una respuesta, rapido inicia los tramites necesarios entre las unidades de
detencién para que se concretara un casamiento. Mientras tanto, las cartas seguian

fluyendo como agua de una canilla. P. usaba su anillo de compromiso.

Son cartas de un amor apasionado, donde se dibuja un escenario pasado deficitario,
sin nombrar la muerte del nifio, pero que lo proyecta hacia uno futuro que tendran
con el hijo sobreviviente pero sobre todo con un hijo que anhela de ellos dos, sin la

intervencion de terceros, es decir, parejas anteriores de P.

La familia quedaria completada y él satisfecho si P. tuviera un hijo con él. La
insistencia por reclamarle su propio hijo se puede interpretar como un anhelo de
permanecer en esa relacidon, a pesar de lo ocurrido, reafirmandose que basta con el
amor que él tiene para con ella, sobrellevaran estas penurias. Dicho asi pareceria que
la muerte del niflo ocurrid por un accidente, a lo mas pudo haber pasado por algun

raro descuido.

Pero conociendo la historia completa este reclamo es inquietante. Mientras P. intenta
adaptarse a que uno de sus hijos estd muerto y el otro fuera de su érbita, al ambiente
carcelario donde se la recibe con una tremenda golpiza por la que la tienen que
internar, a su propio futuro dentro de este encierro, el hombre prefigura una situacion
de paz, armonia y plenitud que se transforma, a la vista de P. y después de bastante
tiempo, en su revés. Considera que ese contenido es insultante. Y ademas mentiroso
con lo que la violenta no solo con descripciones de su vida intima que segun ella son
falsas, sino con otros relatos sobre momentos de felicidad que vivieron juntos pero

que P. no recuerda porque no existieron.
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La fabulacién de algo que no fue y de algo que se quiere para adelante sin contar con
lo pasado, hace que los muros de la carcel actien como el factor de inicio de un

desligamiento emocional (y que todavia esta en curso.)

No es nuestra intencion hacer un examen psicolégico de la persona que escribe estas
cartas. Solo queremos hacer notar la mezcla de amenazas, la exigencia por
“formalizar” y tener un hijo, y frases de pasion desmesurada junto a citas biblicas. Las
referencias a su propio sufrimiento, a lo que “le(s) pasé”, la aparente desvinculacion
con lo acaecido, la imputacion a alguna tercera persona que le habria hecho un
“hechizo”, y de una salvacién divina. Sigue siendo él mismo, a pesar de que
considera que es ahora una “nueva” persona quiza por la prédica evangélica, pero
que mediante ruegos que encubren la misma violencia de antes -"me pongo de
rodillas”, “de rodillas te pido” - que quiere a cualquier costo ser irremplazable, aun
mediante amenazas, de seguir ejerciendo el poder sobre ella, aunque esté limitado en
esos momentos a la sola posibilidad de convencerla de que él no hizo nada malo. Pasa
del poder de la violencia fisica y abuso sexual a un discurso imperativo y directivo,
sexualizado en el sentido de quien ha logrado “seducir” a través del miedo y la
dependencia afectiva. Algo asi como “vos sin mi no sos nadie” bajo la seductora frase

“nadie te va a querer como yo”. °

°® Segulin Marshall (2001a) (27) los agresores sexuales de nifios suelen tener baja autoestima, problemas
relacionados con la falta de empatia, soledad y carencias en las relaciones intimas. Dado que carecen de
confianza en si mismos, y de habilidades necesarias para estableces relaciones intimas consentidas con
personas adultas, obligan a mujeres o a niflos a mantener relaciones sexuales con ellos para cubrir esta
necesidad. Desgraciadamente, es dificil que a través estas practicas lo consiguen por lo que pueden
repetir o aumentar su conducta delictiva en otros intentos indtiles tendientes a satisfacer tanto sus
impulsos sexuales como su necesidad de relacionarse. Todo esto nos hace pensar que los delincuentes
sexuales debieron tener unas débiles relaciones de apego con sus padres, una falta de relaciones intimas
con los demas, pocas habilidades interpersonales y un profundo sentimiento de soledad.
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P. en un principio también habria depositado cierta confianza en la perduracién de la
relacion, mas alld de los acontecimientos vividos. Cuando él escribe “me encanté lo
gue me dijiste” P. ha estado contestando en un orden acoplado al instalado por él en
esas cartas. Segun nos cuenta, en las ultimas se va enfrentando al cambiar el tono de
las cartas, recriminandole o haciéndole saber su angustia por situarse apartado de lo
qgue ha hecho a su hijo y a la vez usar un lenguaje tan “intimo” con el otro hijo y por
supuesto con ella. En otras palabras, P. sigue siendo la misma victima, aquélla que
quiérase admitir o no, colabora de alguna forma muy oculta para mantener esta
situacion de sumisién. Ahora, da la impresién que P. puede reflexionar un poco, quiza
apenas todavia, sobre su propia responsabilidad en el permiso que habria dado para

gue no solo la situacidon continuara sino para poner en peligro la vida de sus hijos.

Un dia llega la madre con carta en mano, casi al borde de la fecha fijada para su unién
matrimonial. P. la lee y esta vez no le responde. Pasan los dias, la madre insiste en
llevarle la carta de respuesta, y P. queda por entregarsela. Pero nunca la pudo
redactar. Esta ultima carta no respondida hace que P. entienda y traduzca en sus
acciones lo que en el fondo siempre habia sabido: la estaba maltratando de nuevo, y
gue el casamiento solo podia ser una estrategia dice ella que urdida por la madre.
Esto ultimo, adquiere para ella el sentido de volver a ser objeto de violencia cuando,
en esta Ultima carta, nombra al nifio muerto por su apodo. Este detalle hace explosion
en las emociones de P. ya que considera que no tiene ningin derecho de llamar al

nino de esta manera.

21



o

<

= R

XY REVISTA D ESTUDIS DE LA VIOLENCIA

Num. 8 - 1ER TRIMESTRE 2009
www.icev.cat

Esta es la afirmacion de que habiéndole provocado reiterados abusos que le
ocasionaron la muerte, caducaron sus derechos de nombrar al nifio, y menos aun por
su apodo. Quien lo utilizaba era solo ella, que lo habia traido al mundo y cuidado lo
mejor que pudo.

P. decide no contestarle mas las cartas y anula la autorizacién que tiene la madre
para visitarla como “pariente”. Sin embargo, esta mujer no desiste y le hace llegar
cartas a través de alguna de sus compaferas de encierro. Monta guardia en el
perimetro exterior de la unidad de detencién y le entrega la carta a la visita de alguna
companfera. Asi llegan unas cuantas a sus manos. La presencia de esta mujer en ese
lugar externo a la unidad de detencidn propiamente dicha no esta prohibida y no
puede hacerse nada. Cesa una vez que fue dada la sentencia condenatoria para

ambos.

Luego del juicio concluye la comunicacion epistolar; muchas veces las cartas se
utilizan como una forma de mantener contacto con quienes estan afuera y no pueden
ir de visita, como forma de permitirse expresar hacia fuera lo que no puede decirse
adentro, para desahogarse o para expresar sentimientos que no caben dentro del
espacio simbodlico de una carcel, ademas de las eventuales cuestiones cotidianas; pero
su funcidn principal es no perderse en un tiempo vacio. Pero, para P. este medio de
comunicacién se tornd insoportable; a la vez, después del juicio este hombre ya no

tuvo interés en seguir escribiéndole.
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Lo que nos importa recalcar aqui es que es ella quien “usa” los limites impuestos por
la carcel. La violencia anterior puede continuar, y asi fue durante un buen tiempo,
porque permite las cartas los atraviesen, instalandose la presencia de este hombre en
forma contundente, con reclamos, exigencias y golpes emocionales que fueron de la
mano con una ilusién de que habia alguien que aun se “preocupara” por su bienestar
y hasta quizad la amara. En el balance, durante este tiempo, P. volvié a optar por
sentirse querida y necesitada. Un dejo de esperanza que la hacia salir por momentos
del drama que estaba viviendo. Algo que a la distancia le permitiera transcurrir por el
horror; estas sensaciones de P. no registran que quien le abria en su imaginacion una

pizca de esperanza es quien la habia hundido en esta tragedia. (28)

Empieza un trabajo de rememoracién de lo acontecido. Todos los indicios que no supo
0 Nno quiso interpretar como alarmas de que uno de sus hijos estaba siendo
maltratado hasta la muerte: las golpizas para ella, y las violaciones que tanto ella
como su hijo sufrieron. Ella logré sobrevivir pero no su hijo. A su vez ella se volvio en
alguna medida abusadora de este hijo ya que no insistié lo que cree suficiente para
que le contara lo que le estaba pasando. Y ahora reconoce que lo que el nifio no se
atrevia a decir era lo que ella no queria escuchar. Ella no pudo o no quiso confrontar
el silencio de este nifio con la desvirtuacion cotidiana que mostraba el cuerpo de su
hijo. Se refugié en las espaldas del golpeador y sostuvo sus mismos argumentos: su
torpeza, sus caidas por juegos de “hombrecitos”, sus excesivas energias que lo hacian
estar en movimiento todo el dia sin medir las consecuencias, etc. El cuerpo marcado

que muestran las fotos de las autopsias no resiste ninguno de estos argumentos.
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Tampoco la expresion final del rostro de ese nifio, en un ultimo acto de silencio y
resignacién. Es en ese tiempo final, donde quizad con asistencia adecuada pudo haber
salvado la vida, que ella se configura como una madre que permitié y que no se
interpuso. No fue capaz de poner fin al abuso y perdié el control sobre la vida del
nifo. (29)

Es en estos momentos en donde cambia su posicién respecto del agresor, ella como
victima pero también como victimaria, aceptacién que por momentos se le hace
insoportable.'® Y aprovecha el tenebroso espacio de la prisién, alidndose con el
discurso punitivo y represivo que ha sido denunciado como tal. Un recurso al que ella
le da un sentido propio para tratar de frenar la violencia doméstica, aceptando la de la
propia institucién como si fuera una guardadora confiable de su salvacion.

Ahora se siente segura, trata de terminar la escuela secundaria y de escribir o llamar

por teléfono casi a diario con el hijo que la espera.

Es una de las pocas mujeres detenidas por causa de violencia doméstica que intenta
saber las razones por las que una mujer cualquiera, como ella, puede caer entre sus
redes y no ver la salida. Sabe que nunca estara a salvo. Por ahora, se siente protegida
por el encierro carcelario como muchas mujeres que terminan este ciclo siendo
enjuiciadas y condenadas. Es la opcidon que tuvo a la mano, la Unica que pudo usar y

asi lo hizo.

19 Dos veces intenta suicidarse y en la actualidad tiene apoyo psicoldgico.
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Conclusiones

La violencia doméstica genera, entre las muchas consecuencias que tiene, una
situacion de dependencia emocional de la victima respecto al victimario. Se quiebra la
autoestima y se pierde la capacidad para dar una mirada un poco distanciada y critica
de lo que estd sucediendo. Dentro de este cuadro, los hijos estan en el medio. En este
contexto, algunas mujeres minimizan el efecto del maltrato fisico y psiquico sobre los
nifos, ya sean victimas directas u observadores activos. (30) (31) Nadie puede
permanecer en un nivel de pasividad o desinterés por lo que le pueda estar
sucediendo a la madre y, sobre todo en los nifios mas pequeiios, por el simple hecho
de que su supervivencia depende de ella. (32) El gran secreto que se mantiene para
evitar que se conozca que una aparente buena persona y marido “abnegado” es un
maltratador tiene que ver con la todavia muy escasa sancidon social que merece

cualquier acto de violencia doméstica.

No se trata tanto de que la mujer tenga verglienza como suele decirse, sino del
imperio de la palabra del hombre que prohibe que nada de lo que pasa dentro de las
paredes de la casa se filtre para que pueda seguir actuando en forma impune. A lo
gue se le suma que casi siempre la palabra del hombre tiene mas autoridad que la
palabra de la mujer que mas de una vez esta lastimada y aun llevando del cuerpo

lastimado de alguno de los hijos.

Esta sumision emocional, la falta de capacidad que se va armando para tener un
pensamiento propio o para buscar ayuda fuera del ambito familiar hace que, en
algunos casos, se actue en forma imprevista con una violencia desmesurada que
termina en delito. O bien que no se registre el real peligro que corre la vida de los
hijos. En los casos que hemos analizado fue esto ultimo lo que las llevd a la condena y

a la carcel.
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AUn en un ambiente extremo, de aislamiento y castigo, la simbologia que genera la
dependencia emocional frente a alguien que se impone por la fuerza sigue estando
casi incélume. De este modo, la presencia fisica o simbodlica del golpeador puede
atravesar los muros de la carcel y hacerse presente como si fuera un ambito
doméstico. La idea de que la carcel puede transformarse en un ambito doméstico ya
ha sido planteada en casos de violencia familiar pero desde un punto de vista positivo,
en tanto permitiria que en los encuentros sucesivos durante la condena y mediando la
prohibicidon de ejercer otra violencia que no sea la propia de la institucion, se vayan
reacomodando las pautas de convivencia y suplantando poco a poco el golpe por la
palabra. (33)

Nuestra experiencia dice que también puede pasar lo contrario. A la violencia propia
de la carcel se le acopla aquélla por la cual una mujer pudo haber entrado alli,
mediando una sentencia condenatoria o esperando el debate oral. Entonces carga con
un pasado donde el abuso fue la marca continua, quizd con la pérdida de un hijo, con
la adaptacién a un ambiente donde es abiertamente mal recibida y objeto de una
discriminacion dificil de remontar; mas una casi segura sentencia condenatoria v,
como “broche de oro”, con el “re- encuentro” con quien ha causado casi toda esta
realidad. A pesar de todo, es esto Ultimo lo que marca una continuidad de la identidad
individual y familiar, en realidad de una familia que ya no existe, o que nunca existio
mas que en la fantasia de la mujer, de modo que la dependencia emocional y la
anulacién de sus capacidades cognoscitivas y psico- afectivas se ahondan aln mas, si
es que cabe. Esta misma sumisién que de alguna manera la mandd a la carcel es
donde ellas se aferran para soportar el encierro y proyectarse hacia el futuro, aun a

pesar de las pérdidas sufridas.
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Por otro lado, resulta al menos curioso la coexistencia de dos aspectos de la violencia:
doméstica e institucional que en primera instancia, pareceria que se excluyen
mutuamente. Una pertenece al ambito privado, la otra al publico; una se supone ilegal
y hasta delictiva, pero la otra legal y hasta “rehabilitadora”. Una es la que lleva a la
otra sus consecuencias, y le deposita la confianza de que resolvera el problema

provocado.

Pero lo que parece excluirse es simple apariencia. En primer lugar porque la violencia
doméstica es un problema social que apenas esta visibilizado y que tiene todavia
tolerancia social. En segundo lugar, porque la violencia institucional de las carceles es
exclusivamente punitiva y representa en el nivel de la legalidad la intencién de la pura
y simple venganza de la sociedad. Y, finalmente, porque la respuesta penal no puede
solucionar un problema originado en un tipo particular aunque dominante de la
cosmovision social indiferente. Nadie mira las expresiones de uno u otro tipo de
violencia, cada protagonista del ambiente carcelario se ocupa de sus asuntos e ighora
lo que parece fuera de su competencia. Y hasta pareciera que la “violencia doméstica-
en- la- carcel” tuviera una jurisdiccion propia. Los muros pueden ser traspasados sin
ayuda, pero también sin requisas, presupuesto que no corre ni siquiera para los bebés
gue entran a la visita, ni los alimentos que se necesitan para nutrir a los bebés que
estan en la carcel con sus madres, o todo aquello que pueda dar un pequeino respiro
de libertad a quien estd condenado. Todas las reglamentaciones se levantan, nada

rige, nadie controla ni se preocupa cuando de violencia doméstica se trata.
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En el ambito personal, si bien estas mujeres encuentran en forma decidida un
referente ya conocido que le otorga un breve sentido de realidad, quedan doblemente
presas: de las razones que la llevaron a la carcel y de la institucion penitenciaria

propiamente dicha.
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